Capitulo 1

O jardim no inverno

— Era uma vez um rapaz e uma arvore... Ele passou a
vida inteira a desenha-la — disse a Daniela.

O Hugo levantou os olhos do bloco e sorriu.

— Quando encontramos uma coisa perfeita, devemos
fazer tudo para nao a perder. Alguém dizia isso no filme
que vimos a noite passada.

— E a mae acrescentou que pode ser uma pessoa, um
animal, um quadro, a fachada de uma igreja...

— Uma arvore...

A Daniela acariciou as orelhas do cachorro que estava
deitado na relva, encostado as suas pernas.

— Talvez seja verdade, nao achas, Lucky?

O cachorro deu-lhe uma lambedela na mao. Era preto e
branco, de raca indefinida e ainda muito novinho. A mae
trouxera-o do canil municipal algumas semanas antes. A
principio estava triste e assustado, mas aos poucos compre-
endera que tinha uma casa. Um lugar seguro e quente.
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Era o final de um dia de fevereiro. Estava a escurecer e
a Daniela pensou que o Hugo nao tinha muita visibilidade
para trabalhar. Ele sentara-se na relva, junto a uma peque-
na magnolia. Comegara a desenha-la duas semanas antes,
ao surgirem os primeiros botoes. Estava quase a chegar ao
fim do bloco. Todos os dias, quando voltavam da escola,
iam a casa buscar o Lucky e deixar as mochilas e corriam
para o jardim. Com alguma ansiedade, estudavam a arvo-
rezinha e a sua transformagdo desde a véspera. Agora
havia flores abertas e muitos botoes novos nos ramos sem
folhas.

Aquela hora, ainda se viam inimeras pessoas no jar-
dim, sentadas nos bancos ou a passear. Algumas criangas
e caes brincavam no relvado. Era um lugar agradavel, com
as velhas arvores, um poco de pedra, uma esplanada.
Havia muitas plantas em flor, mas nenhuma os enternecia
tanto como a magnolia com os seus ramos cinzentos e as
suas flores brancas, muito pesadas para uma arvore tao
pequena.

— Teras de afastar-te da magnolia quando formos para
o Paul da Serra.

O Hugo ergueu os olhos de novo e pareceu pensativo.

— Eu sei. Mas creio que vai valer a pena.

No dia anterior, a mae perguntara-lhes se queriam passar
o Carnaval numa pousada do Paul da Serra. Estivera 14 com
o pai ha muitos anos, antes de eles nascerem.

— A mae quer voltar 14 uma dltima vez — disse a Dani.

— Suponho que também quer que a conhegamos.

A Dani ficou pensativa.

— Achas que a vao deitar abaixo?
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— Talvez nao. Mas vao aumentar o numero de quartos
e moderniza-la. E o pior é que também vao abrir uma
estrada até la.

— Porque?

O Hugo encolheu os ombros.

— Eles querem atrair os turistas que nao estao dispostos
a andar a pé dez ou quinze minutos para la chegar.

— Quem sao eles?

— O casal que vai comprar a pousada. Tém muito
dinheiro e pretendem ganhar muito mais.

Com os labios crispados, o Hugo continuou a desenhar.
Estava tao escuro que a Dani sorriu para si mesma.

«Ele ja deve conhecer a magnolia tao bem que quase nao
precisa de ve-lay

O cachorro ergueu as orelhas e olhou fixamente para as
arvores mais proximas.

— Vem alguém ai, Lucky?

Uma mulher alta e queimada pelo sol aproximou-se
deles. Trazia na mao um ramo de flores amarelas e folhas
verdes. A Dani e o Hugo conheciam-na bem. Era uma das
jardineiras. Quando a maie os acompanhava ao jardim,
conversavam longamente sobre o melhor momento de
deitar as sementes na terra, de podar as roseiras e a
madressilva...

A mulher cumprimentou-os com um leve sorfiso e
estendeu as flores a Dani.

— Podes leva-las a tua mae? Diz-lhe que sé apanhei
cinco, porque ainda ha muito poucas.

A Dani levantou-se e aceitou as flores.

— Cheiram tao bem!
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A mulher voltou-se e foi embora, quase nao lhe dando
tempo a agradecer. O Hugo sorriu perante a expressiao da
Dani.

— Ela hoje ndo tem vontade de falar.

— Nao.

— Na verdade, nunca fala muito

— Mas ela fala com as plantas — disse a Dani baixinho.
— Ja a surpreendi muitas vezes.

O Hugo olhou em volta, como se s6 agora se apercebes-
se de que estava escuro. Fechou o bloco e guardou os lapis
de carvao na caixa.

— B melhor voltarmos para casa. Tens de por as flores
em agua.

A Danti riu.

— E tu ja ndo vés o que estas a desenhar. Vamos, Lucky.

Safram do jardim por uma das portas laterais e atravessa-
ram a rua. Do outro lado havia um beco estreito que segui-
ram durante alguns metros. O Lucky soltou um latido de
alegria.

— Ele gosta sempre de voltar a casa.

Era uma casa pequena, pintada de branco, com as persia-
nas verdes e um quintal calcetado de pedrinhas. Nos can-
teiros cresciam azaleas, geranios, roseiras e madressilvas
que escondiam o muro.

O Hugo abriu a porta e fechou-a depois de os outros
passarem. O vento fazia tocar suavemente o moébil com
borboletas de 6nix que a mae dependurara na entrada.

— A luz do vestibulo esta acesa — observou a Dani.
— A mae ja chegou.

— Acho que ja sinto o cheiro do jantar.
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— Eu também. Guisado, nao achas?

— Guisado de galinha com ervilhas.

O Lucky também sentiu o cheiro. Deram a volta a casa e
o cachorro entrou antes dos pequenos na cozinha ilumina-
da. Esta dava para o quintal das traseiras onde secava algu-
ma roupa.

— Oh, mie, nao sabfamos que vinha mais cedo!

A mie estava junto ao fogao. Voltou-se para eles, com
um sorriso no rosto moreno e bonito. Ainda nao mudara
de roupa, limitara-se a substituir os sapatos por umas
pantufas e prender o cabelo descuidadamente com um
gancho.

— Sdo para mim essas flores?

— Os primeiros narcisos do ano.

A mae encheu uma jarra de vidro com agua e dispds os
narcisos e as hastes verdes cuidadosamente.

— Ha qualquer coisa nas primeiras flores que me
comove...

O Hugo sorriu.

— A mae diz sempre isso.

Ela fez-lhe uma careta.

— E tu, continuas a desenhar a mesma arvore?

O Hugo devolveu-lhe a careta.

— Nao ¢ a mesma arvore.

Ela ficou séria de repente.

— Niao, suponho que nao. Para os que sabem ver...

O Hugo também ficou sério.

— Foi a mae que me ensinou a ver. Tal como me ensi-
nou a andar e a dizer as primeiras palavras.
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